L'INCHIESTA Segregazione bianca

Lunghi corridoi
e file diletti

La vita segreta nelle residenze
per disabili

Un tempo li chiamavano istituti, 09gi quasi nessuno usa piu questo
termine. Ma sotfo nuove etichette resistono vecchi stili di vita,
che non tengono conto della volonta di chi li abita.

Un libro della Fish ci racconta che quei luoghi non sono scomparsi,
Anzi, sono pin presenti e popolati che mai

L
| . \ |
Eevieths ' I R £

| ) 4 “~

n 4 | ﬂ {
. s a0t IAR) us .
1 // \\ 3 ﬁ"""" filbe- rerts

\ N /!

Antonella Patete e 4/ Nunzia Coppedé oggi ¢ presidente
unzia aveva undici anni e due ~ 3 " / della Fish (Federazione italiana supera-
giorni quando mise per la pri- ¢ T ¢ _~" mento dell’handicap) Calabria, ma la sua
ma volta piede al Cottolengo di Ro- ™= = presa di coscienza sul diritto delle persone di-

ma, Casa della divina provvidenza, un istituto
che somigliava a un ospedale e accoglieva 600 per-
sone con disabilita, quasi tutte donne. Fu collocata
in un reparto di bambine e ragazze fino a 20 anni
di eta, ma era una delle piu piccole. In quell’istitu-
to ci rimase dal 1959 al 1974, 15 lunghi anni durante
i quali non prosegui gli studi, fermandosi alla quin-
ta elementare.

sabili a un'esistenza quanto pill autonoma e ricca €
cominciata proprio tra le mura di quella struttura,
dove veniva sfamata e accudita, senza che nessuno
si domandasse cosa quella bambina sventurata po-
tesse desiderare per la sua vita. Nunzia ha scelto di
raccontare la sua esperienza di “istituzionalizzazio-
ne” all'interno di un volume realizzato dalla Fish e
appena pubblicato dall'editore Maggioli: La segre-
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gazione delle persone con disabilita. I manicomi na-
scosti in Italia. Si tratta di una raccolta di interventi
a cura di Giovanni Merlo e Ciro Tarantino che in-
tende richiamare l'attenzione su un tema poco di-
battuto anche all'interno dello stesso mondo della
disabilita: quello delle tante strutture residenziali
dove migliaia di persone con vari tipi di deficit vivo-
no ancora separate ed escluse dal resto della societa.
Come Nunzia, che negli anni della rivoluzione gio-
vanile e dell'emancipazione delle donne sperimento
sulla propria pelle 'esperienza della vita in un luo-
go fatto di spazi anonimi, grandi camerate e regole
inderogabili.

«Il pit grande problema era quello di trovare
qualcosa da fare per passare il tempo, le giornate
in quel luogo erano lunghe e insignificanti - scri-
ve —. Gli orari davano gia una dimensione reale di
segregazione, al mattino ci svegliavano presto per-
ché dovevamo sentire la messa dai microfoni, alle
730 passava il prete e ci portava la comunione a let-
to, noi 'attendevamo sedute con un velo in testa, per
le 830 arrivava la colazione; il giorno del mio ono-
mastico, il 25 marzo, mi arrivava la cioccolata con i
biscotti. Se volevo potevo alzarmi, qualcuno mi aiu-
tava, ma non ero obbligata a farlo. Alle 1130 arriva-
vail pranzo, alle 1730 la cena, alle 19 si andava a letto
e alle 21 si spegneva la luce». Mattino, pomeriggio e
sera scorrevano sempre uguali, scanditi dalla rigida
routine delle preghiere. Le ragazze recitavano l'inte-
ro rosario con le suore: una lunga serie di Padre no-
stro, Ave Maria e Gloria. «Man mano che passava il
tempo il rapporto con il mondo esterno si riduceva
agli sporadici ritorni in famiglia. La mia vita era li,
in quello spazio limitato si spegneva sempre pit la
speranza di riprendere la scuola».

Le uniche occasioni di svago erano gli incontri
organizzati dal Centro volontari della sofferenza,
i viaggi a Lourdes con I'Unitalsi, le visite dal Papa
con le dame di San Vincenzo. Le buone signore chie-
devano alle ragazze di pregare per loro, il Signore
avrebbe accolto con benevolenza le loro preghiere.
Ogni tanto arrivavano anche i benefattori e le bene-
fattrici, persone vestite di tutto punto che le ragaz-
ze dell’Istituto accoglievano in fila lungo il corridoio.
Nunzia si vergognava da morire, specie quando di-
stribuivano dolci, indumenti e soldi. Alcuni faceva-
no parte di un partito politico identificato da uno

scudo crociato che, a tempo debito, le ragazze vota-
vano in massa.

«Ho deciso di raccontare la mia storia perché era
I'unico modo di denunciare la segregazione che io
stessa ho vissuto», spiega la presidente della Fish Ca-
labria, che ha dedicato tutta la sua vita all’inclusione
delle persone disabili e delle loro famiglie. Nel 1992
ha pubblicato per la casa editrice Sensibili alle foglie
lautobiografia Al di la dei girasoli, premiata da quat-
tro edizioni e cinque ristampe, oggi scaricabile dal
suo sito nunziacoppede.it.

A distanza di quasi 45 anni dal giorno in cui ha lasciato
I'istituto, Nunzia & convinta che la sua esperienza abbia
ancora molto dainsegnare. «Purtroppo le situazioni di
segregazione non sono un ricordo del passato. Sot-
to apparenze diverse, certe dinamiche continuano a
ripetersi», precisa. Da allora il movimento delle per-
sone con disabilita ha segnato alcuni importanti vit-
torie, come 'approvazione della riforma della scuola,
che nel 1977 ha eliminato le classi differenziali, e la
legge Basaglia, che 'anno dopo ha decretato la chiu-
sura dei manicomi.

Eppure non ¢ stata ancora trovata una vera alter-
nativa a quelli che il volume, fin dal titolo, definisce
senza tanti giri di parole come i manicomi nascosti.
Sono, infatti, ancora decine di migliaia le struttu-
re residenziali per persone disabili distribuite lun-
go tutta la Penisola. Secondo gli ultimi dati Istat, al
31 dicembre 2014 le persone disabili presenti negli
oltre 13.200 presidi residenziali socioassistenziali e
sociosanitari sono 273316, oltre il 70% del totale de-
gli ospiti. Di questi, 3.147 sono minori con disabili-

Il volume La segregazione delle persone con
disabilita. | manicomi nascosti in Italia (Maggioli
editore) & frutto di una ricerca realizzata dalla

e Fish (Federazione italiana per il superamento
dell’handicap) sulle residenze per persone disabili
e anziani non autosufficienti. A cura di Giovanni
Merlo (direttore della Ledha, Lega per i diritti delle
B | persone con disabilita) e Ciro Tarantino (professore
di Sociologia dei codici culturali presso I'Universita
della Calabria), il libro presenta storie, numeri, analisi
e approfondimenti normativi su un tema di cui nel
nostro Paese si parla davvero poco.
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ta e disturbi mentali dell’eta evolutiva, 51.593 adulti
con disabilita e patologia psichiatrica e 218576 an-
ziani non autosufficienti. Ma solo un’esigua percen-
tuale vive in comunita di piccole dimensioni, che
ricalcano uno stile di vita familiare: appena il 3%
degli anziani, il 6,5% degli ospiti con disabilita e il
15,4% delle persone con sofferenza psichica. Tutti gli
altri trascorrono la propria vita in strutture con ol-
tre sei-dieci posti letto, spesso pitt simili a cliniche
e ospedali che ad ambienti di vita domestici. E c’e
anche di peggio. Perché a volte, nelle residenze sa-

nitarie assistenziali (Rsa), nelle case di cura priva-
te e nelle comunita terapeutiche, come peraltro nei
servizi di neuropsichiatria infantile e nei reparti
geriatrici, vengono adottati metodi di contenzione
meccanica, farmacologica o ambientale, tutti attual-
mente permessi dalla legge: gli ospiti vengono im-
mobilizzati al letto, sedati attraverso grandi quantita
di farmaci, chiusi in luoghi che ne limitino le possi-
bilita di movimento.

In altri casi, sebbene sia un’eccezione e non la re-
gola, le strutture possono diventare teatro di veri e
propri crimini. Sono i risultati delle indagini dei ca-
rabinieri dei Nas (Nuclei antisofisticazioni e sanita) a
definire le dimensioni di un fenomeno sicuramente
minoritario, ma non per questo meno preoccupan-

te. I1 28% dei 6.187 controlli effettuati nelle strutture
sanitarie socioassistenziali e nei centri di riabilita-
zione neuropsicomotoria tra il 2014 e il 2016 ha por-
tato alla luce irregolarita. In particolare, 68 persone
sono state arrestate e 1397 segnalate all’autorita giu-
diziaria, mentre 176 strutture sono state sottoposte
a sequestro o a chiusura. Solo nel 2016 sono stati re-
gistrati 114 casi di maltrattamento, 68 abbandoni di
incapace, 16 lesioni personali e 16 sequestri di perso-
na. Ma non lascia indifferenti neppure la presenza
di reati meno gravi, come i 260 casi di inadeguatez-
za strutturale, assistenziale e autorizzativa e i 109 di
esercizio abusivo della professione sanitaria, solo per
fare qualche esempio.

Negli ultimi anni storie di ordinaria e straordinaria
violenza sono salite piu volte agli onori delle cronache.
[luminano episodi di maltrattamenti, umiliazioni
e soprusi che, dopo la chiusura dei manicomi, mol-
ti di noi consideravano archiviati per sempre. Co-
me il caso della Rsa di Vada Sabatia a Vado Ligure,
in provincia di Savona, i cui particolari, venuti a co-
noscenza dell’'opinione pubblica nel 2014, sono det-
tagliatamente descritti nel libro. Le telecamere della
Guardia di finanza, collocate di nascosto all’interno
della struttura dopo le denunce di una famiglia che
aveva scoperto segni di percosse sul corpo della fi-
glia, hanno portato alla luce una realta letteralmen-
te agghiacciante. «Si vedono gli operatori mentre
strattonano i ricoverati, li picchiano, li umiliano, li
costringono a spogliarsi, li fanno cadere», scrive il
giornalista Lorenzo Bagnoli. Le immagini raccolte
dalle telecamere raccontano di una violenza brutale,
ma soprattutto gratuita. C’¢ chi entra in una stanza
solo per sferrare a un ospite uno schiaffo tanto forte
da stenderlo sul lettino e chi ne mette al tappeto un
altro con una mossa di karate. I carnefici sono dodi-
ci, italiani e stranieri, senza distinzione. E ai 50 casi
di violenza registrati dalle telecamere, dopo il primo
terremoto giudiziario, si aggiungono in seguito due
episodi di violenza sessuale ai danni di persone con
disabilita psichica.

Nei mesi scorsi la Fish ha inaugurato sul proprio
sito una rassegna stampa tematica online su segre-
gazione e istituzionalizzazione (fishonlus.it/segre-
gazione). I casi di cronaca riportano qualche buona
prassi, ma soprattutto episodi di isolamento e vio-
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lenze, avvenuti in luoghi e contesti diversi, come le
famiglie e le scuole. Ma ancora una volta a fare da
scena del crimine sono soprattutto le strutture resi-
denziali a porte chiuse. Le storie si susseguono, simi-
li nella diversita. Spinte, ceffoni e insulti a un gruppo
di persone disabili in vacanza a Cervia (Ravenna) da
parte degli operatori di una cooperativa piemonte-
se. A Ravenna anziani sequestrati e maltrattati nella
casa famiglia che avrebbe dovuto prendersi cura di
loro. Otto arresti e due interdizioni della professio-
ne medica in una struttura riabilitativa di Potenza
per ripetuti e violenti maltrattamenti su alcuni pa-
zienti disabili. Lelenco sembra non finire mai, eppu-
re per i promotori del progetto i crimini portati alla
luce dalle forze dell'ordine rappresentano soltanto la
punta dell'iceberg.

Segregazione non fa necessariamente rima con
abuso e violenza, fa notare il curatore del libro Gio-
vanni Merlo, che ¢ anche direttore della Ledha, sto-
rica organizzazione lombarda comprendente 180
associazioni e coordinamenti di persone con disa-
bilita e loro familiari attivi nel territorio regionale.
«Ma ¢ chiaro che nelle strutture pili chiuse e imper-
meabili alla relazione con l'esterno aumenta il ri-
schio di assistere a casi di maltrattamento di vario
genere e tipo», spiega. La realta pit diffusa resta pe-
10 quella di una segregazione bianca, che non fa no-
tizia e non interroga l'opinione pubblica. «Esiste una
spiccata tendenza alla sanitarizzazione all’interno
dei contesti di cura — precisa Merlo —. Puo esservi
una grande attenzione nei confronti delle persone,
ma se manca la possibilita di relazione con l'esterno
e l'attenzione verso un progetto di vita proprio, se le
porte rimangono chiuse, siamo comunque di fronte
a un processo di segregazione».

Eppure la segregazione all'interno delle struttu-
re residenziali resta un tema dimenticato, scomodo,
ignorato perfino dalle persone disabili e dai loro fa-
miliari. Come se la chiusura degli ospedali psichia-
trici giudiziari e il dibattito sulla necessita di creare
condizioni abitative in stile familiare nato intor-
no alla legge 112, piti nota come legge sul dopo di
noi, bastassero a esaurire il dibattito. Ricacciando
nell’angolo pilt remoto dell’inconscio la situazione
dei servizi residenziali che, sottolinea Merlo, «con-
tinuano comunque a esistere, sono riconosciuti dal-
la Convenzione Onu sui diritti delle persone con

Limpegno della Fish contro la segregazione
delle persone disabili. Ecco come funziona il progetto

tabilire in quali casi i servizi

residenziali per persone con
disabilita possano essere defi-
niti “segreganti” per chiederne
la chiusura o, quanto meno, la
sospensione dei finanziamenti
pubblici. Questo é l'obiettivo del
progetto “Superare le resistenze:
partecipazione alla societa su
base di uguaglianza con gli altri”,
realizzato dalla Fish (Federazione
italiana superamento dell’handi-
cap) e cofinanziato dal ministero
del Lavoro e delle politiche sociali
con i fondi previsti dalla legge
383 a sostegno delle associazioni
di promozione sociale. Il pro-
getto, che nasce dalla volonta di
investigare le ragioni della resi-
stenza alla piena attuazione della
Convenzione Onu sui diritti delle
persone con disabilita, si focalizza
su un punto specifico del docu-
mento approvato dall’Assemblea
delle Nazioni Unite nel 2006 e
ratificato da oltre 170 Paesi: I'ar-
ticolo 19 che riconosce il diritto
alla vita indipendente e alla
piena inclusione nella comunita.
In particolare, la Convenzione
sancisce il diritto di tutte le per-
sone con disabilita a vivere nella
comunita con la stessa liberta di
scelta delle altre persone, sotto-
lineando la necessita di garantire
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loro I'accesso a una serie di servizi
a domicilio o residenziali e ad
altri servizi sociali di sostegno,
compresa l'assistenza personale
necessaria per impedire che siano
isolate o vittime di segregazione.
Nello specifico, il progetto
della Fish & articolato in quattro
fasi: la ricerca della produzione
scientifica sul tema della segrega-
zione, la raccolta dei dati statistici
disponibili e dei casi di cronaca
riportati dagli organi di informa-
zione, 15 focus group regionali
rivolti a esponenti dell'associa-
zionismo, operatori del settore
e amministratori pubblici, infine
una Conferenza di consenso,
svoltasi a giugno dello scorso
anno, che ha prodotto un docu-
mento conclusivo nel quale viene
ribadita la necessita di sostenere
un’azione mirata e continuativa
in grado di garantire alle persone
con disabilita il diritto di scegliere
dove e con chi vivere. Il volume
La segregazione delle persone con
disabilita. | manicomi nascostiin
Italia, curato da Giovanni Merlo
e Ciro Tarantino e pubblicato di
recente da Maggioli, rappresenta
una sintesi di questo percorso di
approfondimento. | dati e le due
testimonianze riportate nell'in-
chiesta sono tratti dal libro. [A.P.]
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disabilita e costituiscono una del-> /
le modalita con cui la Repubbhca s
italiana assolve al suo obbligo co- o
stituzionale di provvedere al man- /-
tenimento dei cittadini inabili al ,~
lavoro e sprovvisti dei mezzi necessari

per vivere, specie quando le famiglie non ci sono pit
o non sono in condizione di farlo». Tra l'altro, co-
me ricorda nella postfazione al volume, il presidente
della Fish, Vincenzo Falabella, I'istituzionalizzazio-
ne non ¢ cosa da poco neppure in termini di bilancio:
«Assorbe cifre esorbitanti di spesa pubblica - chia-
risce —: tra anziani, persone nel circuito della salute
mentale e persone con disabilita si raggiunge la spe-
sa di 18 miliardi di euro I'anno. Per mantenere a ca-
sa propria quelle stesse persone la spesa si riduce a
12 miliardi di euro».

Recentemente il tema della segregazione, reale o po-
tenziale, all'interno delle strutture residenziali ha atti-
rato anche I'attenzione del Garante nazionale dei diritti
delle persone detenute o private della liberta persona-
le. Quest'organo, nato nel nostro Paese appena due
anni fa, deriva le proprie prerogative da due preci-
si strumenti normativi: la stessa legge istitutiva, che
gli attribuisce potere di controllo e vigilanza su tutti
i luoghi in cui le persone possano risultare concre-
tamente private della liberta, e il protocollo opzio-
nale alla Conferenza delle Nazioni Unite contro la
tortura e altri trattamenti o pene crudeli, inumani
o degradanti, che prevede listituzione, da parte di
ogni Stato, di un’autorita che vigili sulla privazione
della liberta in diversi contesti, incluse le residenze

_L_+LL

A

,f’ per disabili o0 anziani. «La privazio-

“ ne della liberta personale ha dei confi-

" ni molto largh1 - spiega il garante Mauro

“Palma -. Da quest’anno abbiamo esteso il nostro

impegno alle persone in regime di trattamento sa-

| nitario obbligatorio e alle strutture residenziali. Il

prlmo passo € stato un lavoro di ricognizione, cioe

" un censimento realizzato attraverso un sistema di
geolocalizzazione».

L'intento iniziale della campagna del garante
non ¢ tuttavia la denuncia, bensi la costruzione di
un rapporto di fiducia e collaborazione con i gestori
dei servizi residenziali per migliorare le condizioni
di vita degli ospiti. «Siamo partiti con un approccio
soft — prosegue Palma —. Le prime tre visite sono
state annunciate, ma le prossime saranno a sorpresa.
I nostro obiettivo non & tanto quello di individuare
i maltrattamenti e le situazioni eclatanti, quanto di
far capire come queste strutture, anche quando han-
no a che fare con persone con disabilita molto gravi,
devono ispirarsi a due principi ineludibili: garanti-
re il pit1 alto grado possibile di autonomia e conser-
vare la relazione con l'esterno, perché altrimenti si
creano ghetti».

Che la segregazione non sia acqua passata risulta
chiaramente dalla testimonianza di Donata Vivanti,
persona da sempre impegnata con vari ruoli nell’as-
sociazionismo a favore delle persone disabili e at-
tualmente presidente della Fish Toscana. Madre di
due figli con disabilita ed elevata necessita di soste-
gno, decide insieme al marito di aiutarli a trovare la
propria strada, come avevano gia fatto i loro fratelli
maggiori. La prima scelta cade su una struttura re-
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sidenziale di grandi dimensioni. Subito perd appare
chiaro che si tratta di una decisione sbagliata: «Co-
me temevamo, l'istituto si riveldo una pessima solu-
zione - scrive la presidente della Fish Toscana in uno
tra i pilt bei capitoli del volume —. Nulla da dire su
pulizia perfetta, vitto ottimo e personale disponibi-
le ad accettare la formazione specifica sulle necessita
dei nostri figli, che iniziammo da subito a proporre
e organizzare. Ma le dimensioni stesse dell’istituto
e le sue regole si rivelarono da subito degne di una
prigione. L'istituto ospitava 120 persone con disabi-
lita di eta disparate. I nostri figli erano sistemati al
terzo e ultimo piano, insieme ai “pazienti” con auti-
smo, in una specie di corsia d’'ospedale, con camere,
bagni e sala mensa, nient’altro».

Ben presto nella camera dei due fratelli viene ag-
giunto un terzo letto, dove trova posto un nuovo
ospite. Come se non bastasse la finestra della stan-
za affaccia su un muro e i ragazzi indossano abiti
marcati da unetichetta con codice a barre. Anche i

pupazzetti che hanno portato da
casa vengono loro tolti: la ragione &
che possono creare problemi con gli
altri abitanti della struttura. Ma il peg-
gio sono i bagni: una fila di servizi igieni-
ci di fronte alle camere, senza porte
per permettere agli operatori di
controllare pit agevolmente
chi li usa.

«Prevedibilmente i problemi
di comportamento iniziarono = & % __=
presto. Il pitt mite di nostri fi- B
gli aveva viso e torace segna- N -
ti dalle ferite che si procurava ;
picchiandosi. Quell’esperien- N
za fu dunque interrotta, ma ri-
mediare alle sue conseguenze
ci costo tempo, impegno e fati-
ca». La soluzione questa vol-
ta sembra risiedere in due g
comunita alloggio affian- &
cate, che si presentano [

Al

come palestra di apprendimento dell’'autonomia e
della vita quotidiana per iloro ospiti. All'inizio tutto
fila liscio: i ragazzi imparano cose nuove e la dome-
nica sera, dopo un weekend in famiglia, sono felici
di rientrare nelle loro rispettiva comunita. «Poi, gra-
dualmente, tutto cambio. Non venni pitt coinvolta
nella formazione degli operatori, quelli piti esperti
venivano spostati in altri servizi come premio alla
carriera, il turnover del personale divenne continuo,
senza alcuna preoccupazione per il dispiacere che
avrebbe potuto creare agli ospiti», racconta la ma-
dre. Poi le comunita, originariamente di sette perso-
ne ciascuna, si allargano e infine vengono accorpate
per mancanza di personale.

«Chi vorrebbe vivere in un mondo in cui le per-
sone cui si affezionano spariscono dalla propria vita
da un giorno all’altro senza una ragione compren-
sibile? Chi vorrebbe condividere la propria vita con
persone che non vedono l'ora di andarsene?», si do-
manda Donata. Qualche tempo dopo uno dei figli
comincia a sbattere la testa contro il muro. Viene
proposto un intervento farmacologico. Ma quando
sua madre gli domanda se prova dolore, indica la
mandibola. Il dentista conferma che si tratta di una

carie a un molare arriva-
s \I ta a intaccare l'osso. Nella
i t { struttura che li ospita la ma-

¢ contemplata: al posto di cercare la
cura, si cerca il modo di mettere a ta-
o B r;j'cere lespressione del dolore.
. «[ nostri igli vengono lasciati in-
dietro» ¢ la conclusione amara di
Donata. Per loro non ¢ contemplata
nessuna possibilita di scelta, il loro
malessere non trova ascolto, come
d’altra parte neppure i loro desideri.
E questo il rischio peggiore della segrega-
zione: creare un esercito di persone, sfamate e ac-
cudite, ma scparate dal resto del mondo ¢ private
anche delle pit elementari possibilita di scelta
sulla propria vita. -~

nifestazione del dolote fisico non
A
Vg
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